EN Nelson Rodrigues was a writer, journalist, columnist
and playwright, often described as a pervert, a reactionary, or the
“Pornographic Angel”, as Ruy Castro called him in the masterful
biography he wrote about this writer. Invited by Teatro Nacional de
Sao Joao, the actor and director Ténan Quito brings usThe kiss on
the Asphalt: a man is run over by a car and, before dying, he asks
a stranger (who happened to be passing by and rushed to save
him) for a kiss on the mouth. This play was written in 1960 at the
request of the actress Fernanda Montenegro, and its premiere (in
1961) was a controversial success.
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P Antes de morrer,um homem atropelado pede a um des-
conhecido, que correra para o salvar, um beijo na boca. O gesto
provoca a reprovacao publica; o preconceito sexual anima a per-
seguicao policial e a especulacao jornalistica. No Brasil, a época
da estreia, em 1961, O beijo no asfalto, de Nelson Rodrigues, “nao
foi um sucesso tranquilo”, provocando indignacéao e polémica. E
aqui, agora? A Ténan Quito cabe a leitura desta ‘tragédia carioca’,
numa encenagao que respeita o portugués do Brasil, reunindo um
elenco de actrizes e actores brasileiros residentes em Portugal. A
defesa dalingua portuguesa, eixo programatico das producées do
Teatro Nacional Sao Joao nesta temporada, também se assume
na paixao pelas suas variantes e sotaques. E quem melhor do que
Nelson Rodrigues para nos dar a senti-la, tao virtuoso é o seu teatro
“na utilizacao direta do idioma vivido”. Para ele, O beijo no asfalto
era, acima de tudo, uma inquiricao metafisica sobre o problema da
morte. Como se vida e morte se enlacassem, a morte beijada na
boca. “Lindo beijar quem esta morrendo!”
*

“Nascia23 de Agosto de 1912, no Recife, Pernambuco. Vejam vocés:
eu nascia na Rua Dr. Jodo Ramos (Capunga) e, ao mesmo tempo,
Mata-Hari ateava paixdes e suicidios nas esquinas e botecos de
Paris”. Quinto de 14 irméaos, Nelson Rodrigues comecou a trabalhar
aos 13 anos no jornal do pai, o jornalista e politico Mario Rodrigues.
Iniciou-se como repdrter policial, tendo também escrito sobre cul-
tura, politica e futebol, em varias revistas e jornais. Viveu e trabalhou
quase toda a vida no Rio de Janeiro, cidade para onde a familia
se mudou em 1916 e que Nelson conheceu até aos mais infimos
pormenores, incluindo os mais sérdidos. “O que me poe doente é a
falta de espanto. Preciso me espantar com a maior urgéncia”. O seu
“espanto” produziu uma obra tdo extensa como polémica, que inclui
um numero infindavel de crénicas, mas também contos, romances
e 17 pecas de teatro. Um “espanto” que se prolongou a critica e ao
publico: as suas criagcdes suscitaram sempre fortes reacoes passio-
nais, de aclamacao ou de reprovacéo. Foi talvez o mais censurado
autor de teatro do Brasil. Nas primeiras apresentacoes de O beijo
no asfalto (1961), os espetaculos foram muitas vezes interrompidos
por enfurecidos comentarios do publico: “Onde esta a policia, que
nao fecha estaindecéncia?” Morreu, amado por uns, detestado por
outros, no Rio de Janeiro, a 21 de Dezembro de 1980.

*

O beijo no asfalto nao foi um sucesso tranquilo. Quando a peca estava
no teatro da Maison de France, Nelson Rodrigues ia todas as noites
para o teatro e ficavano saguao, de guarda-chuvano braco,com seu
filho Joffre, tomando satisfacoes de quem saia indignado no meio
do espetaculo. Corria atras do sujeito e o interpelava: “Mas vem ca.
Me diz uma coisa. O que o ofendeu nessa peca?”

Ruy Castro, in O anjo pornogréafico: A vida de Nelson Rodrigues. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 1992.



