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“Era um tempo em que ha-
via tempo”: eis o mote 
que desponta, aqui e 

ali, por entre os temas punk/rock 
tocados ao vivo pelos Loosers. 
Neste Aquilo que ouvíamos — o 
espectáculo em que os membros 
do Teatro do Vestido resolveram 
“apontar o microfone para si 
próprios” — a invocação desse tal 
tempo é uma constante. Estamos 
em Portugal, nas décadas de 
80/90, quando “sermos poucos 
era essencial”, especialmente no 
que dizia respeito à música que 
se ouvia: nesse tempo (lá está) a 
identidade era assim construída. 
Se nas criações desta companhia 
é habitual que nos apontem livros, 
desta vez somos confrontados com 
um verdadeiro ‘relicário’: bilhetes 
e cartazes de concertos, capas de 
álbuns em vinil, t-shirts de grupos 
musicais, alfinetes de ama, anéis 
feitos de parafusos e, como não 
podia deixar de ser, cassetes. As 
cassetes que se gravavam em 
casa e se enviavam pelo correio. 

E que se rebobinavam com uma 
caneta, para não gastar as pilhas 
do walkman, que era como “uma 
extensão do corpo”. Comprava-se 
um disco e ia-se para casa, com 
os amigos eleitos, ouvi-lo de fio a 
pavio, “no quarto, com os estores 
corridos”, antes de os pais volta-
rem a casa vindos do trabalho.

João Carneiro, no Expresso, 
sublinhou que “este é um espec-
táculo sobre memórias, sobre a 
história de um país e de um tem-
po, e sobre afectos. Com o fôlego 
e a capacidade criativa que fazem 
de Joana Craveiro um caso único 
no teatro português, Aquilo que 
ouvíamos é um espectáculo incrí-
vel e surpreendente, é um con-
certo rock”. De facto, o nível dos 
decibéis debitados pelas colunas 
sonoras põe à prova tímpanos 
mais sensíveis. Mas, na verdade, 
sob a aparente rudeza da música 
que nos é dada a ouvir oculta-se 
uma forma de sentir bem suave e 
delicada. Era o tempo em que as 
paixões se sobrepunham ao res-

to: “E a ti, também já te partiram 
o coração?”, perguntam-nos. De 
passagem, um pai repreende uma 
filha toda vestida de preto: “Ando 
a trabalhar para te dar uma edu-
cação”. (Há coisas que são de uma 
e de todas as épocas.) E quando os 
elementos do Teatro do Vestido se 
apoderam dos instrumentos em 
cena para tocarem — agora eles! 
— o tema original Eu sou apenas 
mais um ao contrário, é como se 

Os actores do Teatro do Vestido transformam-se numa banda de garagem
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Ainda sobre quando 
nos vestíamos  
todos de preto

Quer queiramos quer não, 
cada geração olha para o 
Mundo de forma diferente. 

Pedro Mexia constatou isso mes-
mo, nas reacções que lhe chega-
ram por parte de quem já assistiu 
a Suécia: “Há claramente uma di-
visão geracional, que apenas se 
une por uma normal curiosidade; 
uns estranham, outros recordam”, 
assinala. “A ideia da peça surgiu-
-me quando encontrei o livro Sué-
cia – mito e realidade, publicado 
nos anos setenta pela Snu Abecas-

sis, quando dirigia a Dom Quixote”.
Entre as autoras deste ensaio 

estava Susan Sontag, bem crítica 
da ideia da existência de um paraí-
so na Terra, onde o Estado, através 
da social-democracia, se ocuparia 
de cada cidadão. E foi essa ideia 
acerca de como seria um paraíso 
na Terra que migrou para o pri-
meiro grande texto de fôlego dra-
mático escrito por Mexia: “Não me 
interessava falar da política actual. 
Para isso tenho um programa de 
cinquenta minutos todas as sema-

nas. O que me interessava era essa 
ideia do paraíso, essa utopia que 
cada um à sua maneira procura 
alcançar. É por isso que o lado dis-
funcional de uma família toma con-
ta da peça, ficando a política para 
um segundo plano, mais difuso”.

A conversa com Pedro Mexia e 
Nuno Cardoso, respectivamente 
o autor e o encenador de Suécia, 
acontece amanhã às 18h00 horas, 
na Esplanada da Escola D. António 
da Costa, com moderação de Hele-
na Simões.

Pedro Mexia e Nuno Cardoso à conversa

Suécia repete amanhã às 19h no TMJB

de repente nos déssemos conta 
de que estão a fechar as contas 
com um passado que não vive-
ram. Só que a peça, afinal, acaba 
a falar-nos do futuro, e de como 
o Francisco (de oito anos, filho da 
actriz Inês Rosado) concebeu a 
sua ‘História da música’. A demo-
cracia precisa mesmo de que as 
gerações conversem umas com as 
outras — é o que o Teatro do Vesti-
do tem feito.



Canastrão

Este termo terá sido cunhado nos tempos em que as trupes de teatro itinerantes andavam, literal-
mente, com a casa às costas, de terra em terra, carregando as suas bagagens em grandes cestas, 
conhecidas como ‘canastas’. Estes saltimbancos instalavam os seus ‘palcos’ junto às ameias dos 

castelos. “Chegaram os canastreiros”, gritava-se pelas ruas para anunciar a sua chegada. E eles, homens 
e mulheres, mais do que representar aprimoradamente, ‘desenrascavam-se’ em cena conforme podiam. 

Hoje em dia esta designação é usada para definir um certo tipo de actores, que parecem ter ficado ‘con-
gelados no tempo’. Durante os ensaios, com a sua prosápia, ‘põem a cabeça em água’ aos encenadores, 
preferindo manter-se relativamente aparte do restante elenco, e invocando frequentemente histórias in-
termináveis, nas quais se vangloriam dos seus ‘bons velhos tempos’. Os canastrões são, na verdade, uma 
espécie de fatalidade do teatro. 

Mas há também quem os defenda. Nelson Rodrigues, um dos maiores dramaturgos brasileiros do sécu-
lo XX, louvava-os: “A verdadeira vocação dramática não é o grande actor ou a grande actriz. É, ao contrário, 
o canastrão, e quanto mais límpido, líquido e ululante, melhor. Em seu teatro, não existe espaço para psi-
cologismos ou adaptações de métodos de interpretação. Ele é único e, como tal, exige uma compreensão 
própria, que dispensa manuais. E mantém um alvo nítido, sem o qual suas falas se esvaziam e enfraque-
cem: a emoção”. // Rui Lagartinho

Por acaso o arquitecto e cenó-
grafo que concebeu a exposi-
ção A grande festa das ideias 

(40 edições do Festival de Almada) 
veio viver para esta cidade em 
1973, no ano em que foi elevada de 
vila a cidade. Na década seguinte, 
José Manuel Castanheira iniciava 
uma frutífera relação com a Com-
panhia de Teatro de Almada, e com 
o Festival, que dura até hoje. Por 
isso a cartografia desta exposição, 
onde se elencam a maioria dos lu-
gares por onde o Festival andou, 
é também pessoal: “Sempre me 
interessou esta intersecção, esta 
dinâmica que se cria entre os es-

paços físicos e quem os habita”, 
revela. A rodear o mapeamento do 
espaço urbano por onde o Festival 
se fez, está outra cartografia: a dos 
afectos, constituída por quatro mil 
palavras. O Festival desafiou 100 
espectadores a ilustrar o ‘seu’ 
Festival em 40 palavras, tantas 
quantas as edições já realizadas. 
Destas palavras emana um sen-
tido de pertença e de comunhão, 
que é afinal o que de melhor pode 
acontecer a um território: “Agrada-
-me esta situação, de mistura de 
memórias com o cunho emocional 
que lhes damos”. Resta acrescen-
tar que, uma vez que Castanheira 

Sabia-se que no centro da ins-
talação de homenagem a João 
Mota havia um círculo, mas 

aquilo que o rodeava — uma oficina 
de oleiro que simula as ideias em 
construção — ficou bem guardado 
até o público entrar neste espaço 
pela primeira vez. João Mota, visi-
velmente satisfeito, conseguiu sus-
ter a emoção quando inaugurou a 
instalação que o Festival este ano 
lhe dedica. Já em palco, antes do 
espectáculo de abertura, Rodrigo 
Francisco, anunciou que o número 
de membros do Clube de Amigos 
do TMJB já superou largamente o 
que existia antes da pandemia: um 

Números redondos

Uma cartografia de afectos

APP 
FESTIVAL 
DE ALMADA

AGENDA 
DE AMANHÃ

18:00 | Colóquio 
Conversa com  

Pedro Mexia e Nuno Cardoso   
 Escola D. António da Costa 

 
19:00 | Teatro 

Suécia 
Teatro Municipal Joaquim Benite

20:30 | Música 
Miguel Ângelo Quarteto 
Escola D. António da Costa

22:00 | Teatro 
Aquilo que ouvíamos 

Escola D. António da Costa

RESTAURANTE 
DA ESPLANADA

HOJE 
Vaca estufada c/ cerveja e ameixas  

Bacalhau espiritual
Salada de manga e arroz de coco

AMANHÃ
Coelho c/ mostarda e abóbora  
Pescada c/ molho de tomate

Tagliatelle c/ tomate
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objectivo que a CTA tinha anun-
ciado no início deste ano, quando 
apresentou a sua Programação 
2023. Nas tradicionais palavras de 
boas-vindas, Inês de Medeiros invo-
cou as coincidências dos números 
redondos desta edição, apontando 
“20 anos do Museu da Cidade, 30 
anos da Casa da Cerca, 40 de Fes-
tival e 50 da cidade de Almada”. O 
público que assistiu a Valha-nos 
Aristófanes!, pelo grupo catalão Els 
Joglars, ovacionou o trabalho do 
magnífico actor que é Ramon Fon-
tserè, que incendiou o palco com a 
sua verve contra o por-assim-dizer 
‘cancelamento cultural’.

é um desenhador de mão cheia, 
esta exposição está envolvida em 
traços finos, que desenham a si-
lhueta da cidade vista de cima, a 
insinuar-se entre as nuvens. Nu-
vens que se podem afastar, como 
se se tratasse de um pano de boca.

João Mota, Ivan Gonçalves, Inês de Medeiros e José Manuel Castanheira  


